一般人都把写字当作书法。其实，通俗地理解，书法是对写字的升华。升华到哪里去了呢？升华到精神表达里面去了。中间有关地带叫做技艺。技艺也可以算作艺术，现在绝大多数书写者摆弄的恐怕就是这种“技艺”。

而在古代，书画主要是文人的游戏，他们不屑于与工匠为伍，他们只说自己是“书”，是文末之“娱”，是一种雅玩。他们玩的是心绪，是性情，是个好，是意思。所以，他们称“书为心画”。

如果按照“书为心画”来理解书法，那么现在的许多书法家其实还是达不到那个高度的。从书法的角度来说，虽然高超的技术也是艺术，但这毕竟只是“术”的范围。而书法是“道”，而“道”的境界必然是精神层面的。

诗也一样。许多人把诗的形式技巧当作诗的本核，其实写诗是精神意识。古人说“诗言志”。所以，本质上讲写诗无关技术。常听到人讲某某人写诗像口号，谁谁谁的诗平仄不对韵脚有错是不会写诗。但是诗人苏东坡就说“写诗必此诗定是非诗人”。连什么格式要求都没有，何况说什么格律韵脚呢？看来是这些一味拿格律韵脚说话的人们自己是不是懂诗已经是个问题了。

其实文也好诗也好书也好画也好，无论是文还是艺，无非是为了表达人的思想感情。如果能够深刻表达人的思想感情的就是好书画好诗文。如果平仄合、韵脚对，而思想空洞感情虚假，那反而不是好诗了。

平仄押韵这些玩意儿属于写诗的技术活，只是为了增加诗意表达的生动性和深刻性，它本身不是写诗的主体。如果思想表达充分，感情传递通畅，就不存在什么韵脚对不对，平仄押不押的问题。

韵脚对不对并不重要，感情真挚不真挚才重要。李白的诗并不高明在平仄押韵上，而是高明在它的思想意境高深、感情充沛和丰富瑰奇的想象力上。杜甫诗的最大价值在于它的“诗史”，即它通过诗记录人生和社会史实，在于它的思想内容和感情。

说到底，平仄押韵这些格律之类只是写好诗的工具和技术，是为写诗服务的，却不是诗本身。当然，这不是说写诗就不需要注意韵律、节奏、格式等等技巧性的东西，而是说不能简单地把这些技巧当作诗本身；更不能简单地说违反格律就不是诗，平仄不对就不是好诗。

一首好诗需要各方面的元素来表达，思想立意、情感注入、形象比拟、逻辑布理、语言语气等等都是十分重要的因素，相比于以上这些，韵律格式之类实在属于微不足道的末技了。而现在言诗必称格律，而忘了思想感情本身的人却比比皆是。好像会一点格律的就是大诗人，凡有违韵律规则的都是“不合诗”。这实在是不懂诗的表现。

在我看来，这和书法上斤斤于技法小道，以为有形式有技法的就是好书法，犯的是同样的毛病。

为什么现在的人们会简单地认为写诗就等于写韵律，写书法就等于写技法格式呢？

古代优秀的文学家诗人无不以他们作品的思想内容取胜，是不会单单依靠诗文的技法而成就大作的。凡是历史上的名作无不充满了令人动容的思想感情和给人启迪的人生感悟。从来没有一个内容空洞技巧精密的作品能够长久流传。相反，像《寒山诗》这样的顺口溜却因为其思想充实启迪性强，而在民间久久流传，愈久愈盛。

从技法上讲，诗要讲赋比兴，要用形象思维，要讲节奏和韵律，而绝不是平仄押韵这么简单。但并没有什么固定的标准，好和坏都是相对的。而各家技巧各有窍门，各施所长，大家各自扬长避短，修善并无止境。

当然要达到技巧性、思想性、真挚性、深刻性等各方面都完善是很难的一件事情。

以此言书法，道理完全相同，技法只是为了完善思想感情的表达和发挥起添砖加瓦式作用的工具，而不是书法本身。书法表达的是人，是人性、人格、人的思想、人的情感、人的信念和趣味。如果书家仅仅用形式感、技巧等等表现形式来喧宾夺主，却没有真正把自己的思想感情摆进去，那真的是把书法引向末路了。