每年的4月11日，都会以读书的方式纪念他

昨天是王小波逝世25周年纪念日。

1997年4月11日凌晨，45岁的王小波在北京郊外的家徒四壁的写字间里，因心脏病突发而猝死。

王小波这个名字，对今天的年轻人来说，可能既熟悉、又陌生。

在很多人的印象里，王小波是作家，他的时代三部曲《黄金时代》《白银时代》和《青铜时代》被无数人奉为经典。

其实，王小波在自己短短45年的生命里，干过很多很多事，下过乡、读过大学、留过学、写过代码，最后成了小说家。在去世那一年，他还做了一次编剧。

说起来，王小波还是国内第一代码农。1994年是中国互联网的元年，如果王小波没有坚持写作，也许他已经是中国互联网界的大佬。王小波在美国留学的时候，课余时间，就给导师打工写程序，后来为了能更好地在电脑上写作，他和程序员外甥一起研究Windows系统。写第一套程序时，国内连最基本的编辑软件都没有，王小波硬是通过自学把它写出来了，还通过它赚了一笔钱，足以在当时的北京买一套房。

在王小波看来，“一个人拥有此生此世是不够的，他还要拥有一个诗意的世界。”在投身创业大潮和贫苦之间，王小波选择了诗意的世界，他被称为“中国的乔伊斯和卡夫卡”。

就是这么一个人，在生前却鲜为人知。他有多部压箱底的小说，无一例外根本无法出版，第一本小说《黄金时代》在大陆出版拖了好几年的时间，最后勉强出版的6000册还卖不出去。

直到去世一两年后，他的小说才掀起了现象级的阅读狂潮，而他本人也被众多读者奉为精神偶像。

生前出书困难

王小波可以说是中国最早的一批自媒体人，或者说是最早的自由职业者。为了专心写作，作为一名高学历海归，他甚至辞去了中国人民大学的教职，这在当时来说无疑是惊世骇俗的举动。

王小波的《黄金时代》出版后，虽然被多名编辑看好，但是总是在审核的时候不被通过。各出版社领导的意见惊人的统一：“小说写得精彩绝伦，但是我们不敢出！”

1994年，华夏出版社的老编辑赵洁平读完《黄金时代》后下决心要出版，为了避免领导不通过，赵洁平专门趁着总编辑出差不在，自作主张直接出了6000册。

领导发现后，直接严厉批评了赵洁平，赵洁平一度生了一场大病。而所出的6000本书因为手续不全，只能由王小波和赵洁平两人自行销售。

于是王小波和赵洁平只能推着自行车把书捆在后座上，不停地转战于各种书摊和各种图书批发市场之间，看看能不能卖出去。

遗憾的是，一直到王小波去世，这些书也没卖出去多少。

死后成为偶像

1996年10月，李银河去英国剑桥大学做访问学者，没想到机场一别即是永别。

1997年4月，接到王小波病逝消息的李银河马上回国。她发现王小波的额头伤痕累累，墙上甚至还有牙齿划过的痕迹，地上落了一堆墙灰，可见他是因为心脏病突发，忍不住疼痛撞头而亡。

回国后，李银河发表了悼文《浪漫骑士·行吟诗人·自由思想者——悼小波》，她在这篇悼文里写道：“我觉得我生命中最大的收获和幸运就是，我挑了小波这本书来看。我从1977年认识他到1997年与他永别,这20年间我看到了一本最美好、最有趣、最好看的书。作为他的妻子，我曾经是世界上最幸福的人；失去了他，我现在是世界上最痛苦的人。”

王小波生前籍籍无名，可是等到他逝世后，各种生前求不来的报道却接踵而至。

1997年5月9日，《南方周末》拿出一整个版面，专门做了一个王小波纪念版，上面有两个巨大的标题：一个是《死得其所的人》；一个是《宛如一首美丽的歌》。还有人把整个版面复印下来，装裱在一个大大的木制相框里送给王小波的母亲。

王小波去世一个月后的5月13日，北京现代文学馆召开了“时代三部曲”研讨会，每个代表手里都拿着新鲜出炉的，从广州空运而来的新书：《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》。

1997年，王小波写的唯一一个电影剧本《东宫西宫》荣获阿根廷电影节最佳编剧，最佳摄影，最佳电影奖。电影《东宫西宫》还入围戛纳电影节。

只是这些王小波都不知道了。

滨江有家“王小波”书店 是很多书迷的精神家园

昨天，朋友圈的文学爱好者都在刷“王小波逝世25周年”。

王小波，说起来有点像“中国的乔伊斯或卡夫卡”，在当代国内作家中，很少有人像他那样获得数不清的赞誉和追捧。

哪怕25年过去了，大家依然不曾忘却，纷纷以自己的方式纪念那些年追过的文字和精神图腾。

在杭州滨江，就有一家专门以“王小波”命名的书店。

当然，这可不是王小波开的。大约7年前，几位痴迷王小波的书迷一合计，就在杭州诞生了一家名叫“我的精神家园”的书店，也叫“王小波书店”。

熟悉王小波的书迷都知道，《我的精神家园》是王小波非常有名的一部杂文集。

这家书店选择以这本书为名字，足见创始人对王小波的喜爱。

每年的4月11日，杭州总会聚集不少来自五湖四海的王小波书迷，来这里看看书、读读诗、聊聊他的书。比如几年前的逝世纪念日，大家就选择了王小波的一本杂文集《沉默的大多数》，书友现场集体读完后，再一起分享和交流。

“今年原本是打算搞个王小波作品全球珍藏版书展和沙龙的。我们书店书友群里，有位江苏常熟的书迷，叫王利滨，他把王小波《黄金时代》几乎所有的版本，包括海外的，都收齐了，西班牙的、越南的等等，还有当时各个年份的报刊报道，非常珍贵。”杭州王小波书店主理人朱薇透露，“本来这次，他是要从江苏带来杭州和我们分享这批珍藏的。可惜，因为疫情，这个展览计划只能推后了。”

在王小波书店里，收藏着一本西班牙语版本的《黄金时代》，就是这位江苏书迷王利滨捐赠的。封面上梳着麻花辫的女主人公陈清扬，拎着行李袋站在稻田旁，望着深邃的远方。

自从2015年，杭州有了“王小波书店”，很多外地王小波书迷到杭州旅游，都会把这里列为必打卡的网红文艺地。

不敢说这算不算目前国内唯一一家以纪念“王小波”为名的书店。但至少在当时，是国内第一家。

“算算时间，书店开了快七年，我们结识了太多太多王小波的书迷，全国各地都有，重庆、广州、北京、上海、江苏，还有德国的。在这个空间里，大家一起看王小波的书，讨论王小波，那种感觉很微妙。”朱薇说。

昨天4月11日，是王小波逝世25周年纪念日，杭州王小波书店的书友群里，大家都在“云纪念”这位偶像。

一位北京的书迷，在书友群里发了“前方线报”——大家去给王小波扫墓了，“不过李银河老师因为疫情封闭在家，没有来。”

群里，书迷们就在底下留言，“帮忙代献一束花”。