作为名校资深的文学教授，陈思和未必没有怀疑过。但他却仍愿相信，文学里，有着人生的答案。

这也是为什么，当陈思和教授的一位学生找到他，邀请他领衔的高校中文系教学团队，一起来打造一个解读中国现代文学的音频课程时，他为此设计的主题就是“文学和人生”。

目前，这个循着人一生的生命信息来串联的《中国文学大师课》，在喜马拉雅APP的播放量超过了1500万次，同名图书也已经出版。

打开，搜索，我们可以听到22位中国文学界顶尖作家和学者的声音，莫言、余华、王安忆、苏童、王蒙、严歌苓、叶兆言等著名作家也纷纷亮相，他们用各自的方式，讲述中国现当代文学的100部作品，讲述他们各自对于人生的理解。

这个节目，这本书，在解读文学的同时，或许可以解答其他一些话题，比如当学院里的教授遇见新媒体，会擦出什么样的火花？

1

与陈思和教授见面是在离海伦路地铁站不远的一家咖啡馆，这里也离鲁迅故居不远，离郭沫若故居不远，想必许多文学史上的著名人物，都曾在附近出现过。

陈思和教授着力于现代文学研究数十年，学术成就斐然，多年担任复旦大学中文系主任，同样桃李天下。

但在学生请他出山做音频节目时，陈教授已经转岗为学校图书馆馆长，另有所忙。他笑着说，连坚持了三十多年的现代文学史基础课也不上了，只是指导几位博士生读读书而已。

可那位叫孙晶的学生开了口，即使有朋友劝阻，怕他被所谓的流量弄得疲惫不堪，怕他不能适应这类以商业为前提的文化活动，陈思和教授却一时找不到推辞的理由。

这不能推辞的理由，则可以从他后来的回忆里找到。

陈思和教授说，从他自己做学生开始，在课堂上就不断地结识来自校外的听课者，他们可能是来自附近高校的学生，也可能是来自热爱文学的自学者，甚至有退休的、无业的人员。他们端了小凳子，悄悄地坐在教室的空余地方。

“考进高校接受正规教育的人本就不多，能够考上复旦这样名校的幸运者就更少，如果我们的人文教育资源能够与他们共享，不管怎么说都是好事。”陈思和说。

“另外一种经验，相信许多人都会遇到，出租车司机们边开车边收听节目。”陈教授接着问，我们的上课内容天然的就是音频节目，它能吸引一位司机的耳朵吗？

事实上，这个做音频节目的建议在同事们那里得到了强烈的呼应，他们有兴趣而且有信心，都有点出乎陈教授的预料。

教学团队被迅速地组建起来。整个团队以复旦大学中文系的现当代文学教研室部分教师为主，也吸收了一部分其他院校的教师，参与者包括郜元宝教授、张新颖教授等。许多著名作家听说了之后，也加盟现身说法。

陈教授谦虚地说，他只是挂名领衔，参与主持了若干课程。这次音频课程的上线，更像是对他们的教学与科研工作的一次社会检验。

他说：“我们应该在自己的学科领域内，尽可能地寻找更多知音。”

2

面对一次全新的探索，陈思和及他的团队的思路清晰，这一次，要做一点学术著作做不到的事情，跟课堂上不一样的事情，不能简单地将文学史教程搬上网络，尤其是，不要局限在原来的对象里。

陈思和教授说，要问问自己，他们为什么要来听文学？是为了考研吗？为了做研究吗？肯定不是。

但有一点可以肯定，潜在的受众肯定是文学爱好者，他们不一定读过这每一篇文学作品，但期待从我们的讲述中有收获有感触。文学课要关心每一个陌生的听众，让他们知道在今天读文学是有用的。

于是，《中国文学大师课》的架构建立起来了：生命的诞生、童年、青春、女性、爱情与婚姻、行走、困顿、生活艺术、人性深处、超越生死……十大主题贯穿其中，串联起了鲁迅的《呐喊》、沈从文的《边城》、张爱玲的《金锁记》，也串联起了陈忠实的《白鹿原》、王安忆的《长恨歌》、路遥的《平凡的世界》……

整个课程的序篇是鲁迅的《补天》，主讲者是郜元宝教授。陈思和也有自己的理解：“这篇文章非常有趣，写人是怎么诞生的，这个女娲很现代，读这个片段就感到女娲不是小家碧玉的女性，而是超人的形象。可以想象人类是在怎样一个灿烂辉煌的环境中创造的，从中也可以读到人类的尊严和骄傲。”

课程的篇目和传统的现当代文学选本也有不小的差异。第一个单元“诞生”选了4篇，除了郭沫若的《凤凰涅槃》，其他如徐志摩的《婴儿》、冰心的《分》和铁凝的《孕妇和牛》，都不是特别知名的篇目。

即使在那些特别著名的作品中，解读者也往往另辟蹊径，不断提出有意味的人生之问。

郜元宝教授解读鲁迅的《社戏》：一场普通的乡村社戏，为什么成为鲁迅记忆中最好的戏？

他特别表扬了文中的三位大人，被偷罗汉豆的六一公公，非但不生气，反而问孩子们，豆可中吃吗；外祖母见孩子无法看戏，一直不停安慰孩子。

更重要的是母亲，一有机会，就同意了孩子们的计划，让他们自己坐航船，去五里之外的赵庄看夜戏。“这可不是一般的母亲所愿意、所敢做的决定”。而且，她宁可自己担惊受怕，也克制住了和孩子们一起去的念头。

郜元宝教授问道：“如果那天母亲自己去了，或请某个大人帮助照看孩子们，还会有孩子们那么多的开心之事吗？还会有这篇温暖而美好的小说《社戏》吗？”这大约会引发许多家长的深思和共鸣。

陈思和老师花了3个课时来解读曹禺的《雷雨》，却将第1课用来讨论剧中一位名字都没有的女子，周朴园的第二任妻子。

周朴园一直保留着梅侍萍用过的家具，直到30年后，繁漪都变得神经质了。可想而知，前面一任妻子在周家生活得更加委屈，也更加痛苦。

剧中人物的记忆里都没有她的信息，但我们可以推导出，她在这个家庭里也许只有三五年时间，像一个影子，一点生命痕迹都没有留下。《雷雨》的几个版本里，都找不到这个有钱有门第的女人到底是怎么死的或怎么样的结局。

“就好像是英国小说《简·爱》中那个阁楼里的疯女人一样。”陈思和教授说，“是一个空白，表达了旧时代的中国妇女最悲惨的命运。”

总之，陈思和教授说：“这次我们要让人生来做主角。人生是每个人都要面对的问题，而文学作品涵盖了人生的各个阶段，里面所讲到的一些道理、描写的一些情境，其实很可能是你在某个人生阶段当中，可以提供参考的。”

3

起先老师们不太习惯在录音棚里讲课，在大学教室里，上课的过程有言语的交流也有思想的碰撞。从课堂到录音棚，有一个重要的切换：讲述感。

这种讲述感对文稿的要求很高，真正的漫谈式的讲述，音频节目其实是没有办法接受的。老师们每次录音之前，都要准备好稿子，进录音棚后流畅地念完。在这个过程中，老师们会不断提醒自己，要换个方式讲。从选题、提出问题，到字里行间都是挑战。

音频播出一段时间后，不少网友惊呼超出了他们的期待，陈思和经常会收到来自边远地区听众的感谢，几乎每条留言陈思和都会看，包括一些批评的声音。

“虽然讲师都是学者教授，但并不高屋建瓴，而是从人性、人情之常的角度切入，通过文学来发生感情的作用，提升读者对于人生的观察、体悟能力，所以总体很朴实，平易近人。”有网友在喜马拉雅收听了《中国文学大师课》后，如此评价。

作为总策划，陈思和教授甚至觉得听到的批评声音不够多，担心是不是平台把留言筛选过了。

显然，文学和人生，在这个快消费的时空里，仍然是可以有魅力的。

陈教授在为书写的序言里感慨地说，在社会上弥漫着伪国学、心灵鸡汤的噪声中，我们增添一份以“五四”精神为导向的新文学新传统新人生的不谐之音，大概也不算多余。将鲁迅为旗帜的现代文学向社会讲解普及，本身就是一种新文化的尝试。

人生主题的选择看似有些老套，却是这种新文化传统的一个必然。

陈思和教授参加了几次喜马拉雅组织的长达数小时的线上直播。有听众问：文学真能帮助我从人生的困顿中走出来吗？

陈教授是这样回答的：“阅读至少能让你了解自己，我一直这样觉得，你自己心里是怎么想的，才能在书里读出什么，如果你自己没有想到，可能在书里读不出来。”

他接着说：“怎么样把一部书读活？阅读一本书的时候，把自己的经验都调动起来，你要相信里面的一切都是和你有关的。长此以往，你的生命观就通达了，自己就变得丰满充实。”